O Captain! my Captain!

(via unknown)

沒有什麼比看到一個生命的隕落還令人惋惜－－不論其天份才氣高低；但是，當這個人總是透過電影螢幕傳達給觀眾正向而溫暖的氣息，看起來總是幽默風趣、充滿赤子之心時，那種惋惜更具有加倍的滲透力。

大家多半認為，大螢幕前的明星，擁有得比平常人多，錢與名利、鎂光燈與成就，還有什麼好不開心的呢？但是就像有句話說，如果所有人都把自己的煩惱丟到檯面上來，交換一下人生，最終每個人依然寧可帶走自己原有的那份－－你真的不知道別人的生命遭遇了些什麼。不管是誰，有些心裡的苦、掙扎、壓力，其實很難向外人道。

我並未看過羅賓．威廉斯的所有電影；但在看過的作品裡，印象最深刻的一部是《心靈捕手》，也因為這部電影，麥特．戴蒙成為我最喜歡的演員之一（題外話：最近不經意在 youtube 裡看見麥特．戴蒙接受訪問，表示自己最想扮演的角色之一是鮑比．甘迺迪，這點讓我們更喜歡他）。

不過今晚想要提的，是羅賓．威廉斯主演的另一部電影《春風化雨》（從這層面來說，藝術似乎真能臻於永恆，儘管人去樓空，還是能從作品緬懷他）。在這部電影裡他扮演一個不循傳統教學法的文學教師，要學生把握當下（高中時我還把 carpe diem 兩個字寫在日記裡），教導學生從詩歌與文學中認識生命。

電影中，他引用惠特曼的詩〈Oh Me! O Life!〉解釋詩歌的意義，這一段澎湃的話語，相信喜愛文學的人都會很感動。人類固然需要醫學、法律、工程、商業，各種領域的高貴追求，需要這些來維持日常，但讓我們感覺自己真切活著的，往往不是那些；我們覺得自己活著、充滿生命力的原因，是因為有詩歌、美善、愛與浪漫；是這些讓我們體認生命的可貴，以及蘊含其中的熱情。



據說這一段話，啟發了為蘋果製作「Think different」這則廣告文案的人（參考 Think different 背後的真實故事）。同時羅賓．威廉斯在這裡最後的提問：「That the powerful play goes on, and you may contribute a verse. What will your verse be?」，其實也是今年 iPad 廣告英文版主要標語（中文版請見此，唯翻譯與原本的詩意有些距離）。

「你的詩篇是什麼呢？」劇中扮演教師的他問。

世界，或是生命，是一齣巨大無比的戲劇。每個人都扮演著數個角色。無論是誰，都能貢獻一章節的詩篇。那麼你呢？你的詩篇是什麼？

電影裡另外出現一首很棒的詩，同樣來自惠特曼，就是〈O Captain! my Captain!〉。這作品其實是惠特曼寫來向當年被暗殺的領袖亞伯拉罕．林肯致敬的，全文充滿哀悼之意；不過在電影裡，羅賓．威廉斯的學生，也在他被迫離開教職時，以這句話向他道別。

如今，竟也成為此時此刻最適合我們向他說的一句話了。

「O Captain! my Captain!」

願你找到想要的平靜。